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" Fabriquons des briques
Flambons-les à la flambée
Bâtissons-nous une cité, une tour
Faisons-nous un nom ! "

Nous, nous nous, première personne du pluriel : qui est " nous "? La tour de Babel,
c'est le premier récit de la Bible qui parle en nous. Avant, beaucoup de je et de tu.
Des je qui aimaient des tu et qui engendraient de nouveaux je qui aimaient des tu
qui... Mais aussi des je qui tuaient des tu et qui fuyaient pour ne pas être tués. Des
je tous différents, avec chacun son nom, chacun son origine, chacun son histoire,
chacun sa tête.
Chacun différent et unique comme les pierres avec lesquelles on construisait les
maisons : avez-vous déjà construit un mur avec des pierres, des pierres naturelles,
pas de ces pierres recomposées venant de votre centre de jardinage et bricolage, de
vraies pierres, quoi !
Il faut avoir l'œil pour choisir chacune en son temps, la mettre à sa place, tirer parti
de ses creux et ses bosses, de ses pleins et ses failles, pour composer avec les creux
et les bosses de l'autre, au-dessous, à côté, au-dessus. Et ça a donné l'aventure des
bories, ces maisons de pierres sèches aux quatre coins du monde à l'aube de
l'humanité.
Les gens de Babel, eux, ont inventé les briques, plates, lisses, toutes semblables, en
forme de carton à souliers, que l'on peut empiler les unes sur les autres. Et avec les
briques, aucune limite : on peut les empiler et cela monte jusqu'au ciel.
Et les hommes ont inventé les villes à rues parallèles et perpendiculaires,
Hippodamos à Millet, le castrum romain, Manhattan où rues et avenues se
ressemblent tellement qu'il faut leur donner des numéros et que l'originalité, c'est
en hauteur que ça se déploie.
Et les humains se sont mis à ressembler aux briques qu'ils fabriquaient, aux cités
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qu'ils édifiaient: anonymes et normalisés. Dans la Bible, le récit de Babel n'est pas
seulement le premier récit en nous, c'est aussi le premier récit anonyme: pas un
seul personnage appelé par son nom. Des briqueteurs associés. Des sans nom.
" Fabriquons des briques
Fabriquons-nous un nom.
Un nom pour tous, tous pour un nom
Un nom visé par des " on ".

Notez qu'à l'aune du management moderne, les gens de Babel ont des siècles
d'avance : ils ont un projet et des objectifs clairement définis, identifiés, partagés:
· 1. aller jusqu'au ciel;
· 2. se fabriquer un nom;
· 3. éviter la dispersion et maintenir la cohésion sociale.
On croirait entendre les propos d'un top manager avec moult transparents
polychromes, excusez-moi, je retarde, avec son portable et écran géant. Les
objectifs étant définis, il faut passer aux moyens : des briques régulières,
réglementées, standardisées, modélisées, normalisées. J'allais oublier les ressources
humaines : soigner la motivation des briqueteurs afin qu'ils s'identifient à
l'entreprise. Pour cela ils pourront participer au concours du meilleur logo. Au boulot
!
Malgré le fait qu'elle n'ait pas encore de nom, la tour pourrait parfaitement recevoir
la certification ISO 9000 : l'entreprise est drôlement plus efficace que les murailles
de Jéricho, construites il y a 9000 ans avec des pierres trop irrégulières. Babel entre
tout à fait dans le processus de ce que l'on appelle démarche de qualité alors que ce
sont des démarches de conformité.
La conformité est utile, voire indispensable quand elle touche au matériel : la voiture
qui m'a conduit ici doit être conforme, le micro, les transmissions et les récepteurs
qui nous font communiquer aujourd'hui doivent être conformes. Mais faut-il pour
autant conformer le discours, faire un sermon normalisé aux standards de la société
moderne ?
Vous n'êtes pas des briques; vous êtes des pierres.
Vous n'êtes pas des " on ", vous êtes des " je " à qui la parole de Dieu dit " tu ".
Vous n'êtes pas à la quête d'un nom, vous avez reçu un nom, un jour, d'un père,
d'une mère et - par-delà ou deçà - de Dieu.
Vous n'êtes pas seulement des usagers, des consommateurs, des clients, même si
l'on vous fait croire que le client est roi : joyeuse arnaque, car il est fort
vraisemblable que le mot client vient de la même racine que s'incliner. S'incliner



devant les pouvoirs et perdre sens à fabriquer des briques. Discours unique. Vote
unique. 99,5% en Tunisie à plébisciter leur président. 100 % à Babel à fabriquer les
mêmes briques. Et si nous étions tous des Tunisiens ou des Babéliens, numérotés,
standardisés, certifiés, conformes, tendus vers l'édification d'un projet pour masquer
l'angoisse inavouée ? " De peur que nous ne soyons dispersés sur la surface de la
Terre... " de peur de la solitude, de peur que je me retrouve face à moi-même,
faillible, irrégulier, pierre inutilisable par le maçon, la même peur qu'Adam et Eve au
jardin d'Eden, la peur de mes limites, la peur de mes différences avec l'autre, la peur
de la rencontre et de la séparation, la peur de la mort, la peur du vide.
Babel, c'est la fuite en haut ou en avant, l'obsession du faire pour échapper à l'être.

" Nur noch ein Gott kann uns retten. Seul un Dieu peut encore nous sauver. " Ces
paroles du vieil Heidegger retentissent aujourd'hui en écho à Babel. Dieu intervient.
Un Dieu qui a un nom, nom fait de quatre lettres imprononçables pour le croyant
juif, car un nom est toujours à la fois identité et mystère. Tandis qu'un numéro
définit, enferme et fige, le nom ouvre au mystère : le nom de l'aimé(e) que l'on
invoque, le nom de Dieu que l'on implore, le nom de l'enfant que l'on dévoile, autant
de signes de fragilité mais de signes de vie.
Dieu, le Dieu d'Israël, intervient donc. Serait-il jaloux d'une entreprise qui marche ?
Aurait-il peur que les humains prennent sa place ? Chercherait-il à diviser pour
régner ?
Serait-il briseur de confiance ? Et s'il était, comme le suggère Marie Balmary, tout
simplement thérapeute ? Babel est un faux bon projet, parce qu'il court-circuite le
ciel et la terre, aujourd'hui et demain, l'horizon et le chemin.
Au cours de l'histoire, tous ceux qui ont prétendu édifier la société parfaite ou le
Royaume de Dieu sur la terre y ont sacrifié les humains. Ils ont confondu l'arc-en-ciel
de la promesse avec le blanc de l'espérance.
Dieu rappelle, nous rappelle à nous, êtres humains, que c'est trop tôt pour être au
ciel, que nous devons vivre avec toutes nos couleurs différentes, avec toutes nos
singularités sur la terre. Vouloir faire tourner les humains assez vite pour que toutes
les couleurs fusionnent dans le blanc, c'est les condamner à perdre la tête, le cœur,
le souffle.
Il faut donc faire avec nos différences, nos singularités. Le Dieu thérapeute nous
renvoie à notre condition d'humanité : ce n'est pas vers le haut qu'il faut fuir, mais
vers l'abaissement qu'il faut marcher, pas-à-pas vers l'humilité. Le contraire de
Babel, c'est le Christ dans son mouvement vers les profondeurs, dans son
dépouillement afin de nous rejoindre où nous sommes.



Pour nous éviter de chercher le salut dans un ciel inaccessible, Jésus nous invite à
regarder vers le bas, à faire un pas vers soi-même, à entrer en parole avec notre
voisin, à regarder le visage de notre prochain. Quitte à ce que nos tours s'écroulent.
Quitte à ce que nos projets soient détournés. Quitte à ce que nos ambitions soient
revisitées.
L'Evangile est un empêcheur de planifier en rond. Il veut nous faire comprendre que,
tant que l'histoire n'est pas à son terme, chaque échec est une chance d'humanité.
Prenez la grande inquiétude de tout un pays : le genou de Zidane et la défaite de la
France. Aujourd'hui, il est impossible de dire si ce ne sont pas des occasions de
relever la tête.
Prenez la croix de Jésus : qui, le jour de Vendredi-Saint aurait parié un seul sesterce
sur le succès de cette aventure ? Evaluons, appliquons des critères, faisons des
pronostics : ils ne sont que des jugements avant-derniers. Il faut que le grain meure
pour que pousse la plante. Il faut que Babel s'écroule pour que les hommes puissent
se parler, vraiment. Il faut que Jésus s'abaisse pour que nous puissions être élevés
avec lui.
" La pierre qu'ont rejetée les bâtisseurs, c'est elle qui est devenue la pierre
angulaire. " Babel est tombée. Le temple de Jérusalem est rasé. Nos sociétés sont
vulnérables. Internet est si fragile. Et nous voici dans la confusion: la communication
est à réinventer.

L'alternative à Babel, la société à parole unique, c'est la société plurielle. Où chaque
langue est reconnue. Où, pour employer le terme hébreu qui se trouve dans le texte,
non pas chaque langue, mais chaque lèvre. C'est vrai, nous parlons autant avec nos
lèvres qu'avec nos langues. Et avec nos mains. Et avec nos accents. Et avec nos
histoires, personnelles, familiales, nationales, confessionnelles, culturelles.
Notre parole est de tout notre être et non seulement du bout des lèvres. Chacun
parle comme il est. Dans sa singularité. Ce n'est pas tant la langue que la personne
qui est unique. C'est pour cette raison que cela prend du temps pour se parler et
pour s'entendre. C'est moins performant que les slogans, les mots d'ordre et la
langue de bois.
Mais chaque parole échangée, même violente, est une alternative à la violence des
armes qui reprend du poil de la bête jusque dans notre société. Il est long, le chemin
de la parole, mais c'est le seul possible vers la paix.
Dans ce sens-là, la Pentecôte n'a rien à voir avec Babel. L'Esprit ne rétablit pas une
langue unique, mais il permet la communication, malgré les langues différentes.
Nous ne parlons pas la même langue. Alléluia ! Nous ne votons pas aujourd'hui de la



même manière. Alléluia !
C'est maintenant que le dialogue commence ou recommence. S'il y avait une
position chrétienne unique sur la délicate question de l'avortement, ce serait grave.
Les chrétiens sont divisés sur la réponse politique et légale qu'il faut donner à cette
question, c'est tant mieux !
Ce qui importe maintenant, quel que soit le résultat du vote, c'est d'échapper à la
stupide alternative vainqueurs-vaincus. Il faut prendre au sérieux la voix de ceux qui
crient contre la banalisation de l'avortement et faire une place à ces objecteurs de
conscience au nom d'un absolu. Mais il faut aussi prendre en compte la réalité
concrète d'une société où l'on ne peut pas imposer sa vérité, où il faut rendre à
chacun sa responsabilité.
Après Babel, après le 2 juin, après l'échec de nos constructions, il faut renouer
patiemment les fils de la parole et d'abord cette parole première de l'homme et de
la femme qui permet d'esquisser le désir d'enfant.
Le problème de notre société, ce n'est pas d'abord celui de l'avortement, mais celui
de la stérilité programmée, l'angoisse à transmettre la vie. On ne fait pas des
enfants comme on fait des briques, de manière anonyme. Il faut un je et un tu. Il
faut une parole d'amour, assez fragile, assez folle, assez confiante pour que puisse
naître l'enfant. Croyons-nous que la vie est assez belle, la société assez ouverte,
Dieu assez fiable pour que nous puissions, dans l'espérance, mettre des enfants au
monde et leur donner des noms ?
Après la dispersion de Babel, la Genèse se focalise sur un homme, Sem. Avec un de
ces formidables jeux de mots. Sem signifie justement " nom ". Là où la société
unique est restée anonyme et stérile, où elle n'a pas réussi à se faire un nom, un
Sem, le nom est donné dans la présence unique d'un seul enfant : Sem, le nom,
Sem, le nommé Sem, un nom pour la vie. Et de ce Sem naîtra un jour Abram, mais la
suite, ce sera pour dimanche prochain.

Amen !


